Roberto A.

En el noveno aniversario de la muerte de Fidel Castro, Cuba amaneció entre rituales oficiales en Candelaria y una realidad marcada por apagones, calor insoportable y una invasión de mosquitos. Mientras unos celebraban la mística revolucionaria, otros solo pensaban en sobrevivir a otra noche sin luz ni descanso.

Un sacerdote de 72 años en Miami fue arrestado luego de que una discusión con una mujer que dejaba donaciones en la iglesia terminara en forcejeos, daños al vehículo y acusaciones de agresión. La víctima, con antecedentes cardíacos, debió ser hospitalizada; el párroco quedó en licencia administrativa.

El fotorreportero oficialista Roberto Suárez denunció un intento de robo de tuberías de gas en su edificio y la ausencia total de respuesta estatal ante un peligroso salidero. El episodio contrasta con años dedicados a promover la narrativa oficial y lo obliga a enfrentar la precariedad que suele evitar en sus fotos.

El MININT investiga a Humberto Julio Mora Caballero, camagüeyano residente en Miami, acusado de dirigir una red que movió más de mil millones de pesos y 250 mil dólares en remesas y financiamiento a mipymes, usando el tipo de cambio informal y operando completamente al margen de los canales bancarios estatales.

El cubano Josue Rodríguez, residente legal en EE.UU. desde los 90 y camionero de oficio, fue detenido por ICE en una cita rutinaria y terminó 40 días en una cárcel de Wyoming antes de ser deportado a México, un país donde no tiene vínculos, papeles ni un futuro claro.

En la Ciénaga de Zapata, un pequeño equipo de científicos intenta salvar al manjuarí, un pez endémico que ya nadaba en tiempos de los dinosaurios. La especie está en peligro crítico por la pérdida de hábitat y la claria invasora, mientras un criadero artesanal busca repoblar el humedal.

Zhi Dong Zhang, mejor conocido por uno de sus múltiples alias, Brother Wang, finalmente se sentó ante un juez federal en Brooklyn después de...

Tres expedientes, tres modalidades delictivas y un mismo punto de convergencia: Miami, donde las fronteras entre lo local y lo internacional son delgadas, y donde el sistema judicial continúa lidiando con redes que aprovechan ese tránsito constante.

En declaraciones retomadas por TheWrap, Spacey acusó a The Telegraph de haber creado un relato diseñado para viralizarse a costa de su situación personal. “No estoy durmiendo en bancos de parques. Estoy trabajando donde puedo trabajar”, afirmó. El periódico británico defendió su cobertura asegurando que la descripción se ajustaba a lo que Spacey dijo durante la entrevista, aunque reconoció que el titular enfatizaba la parte más dramática de su testimonio.

El proceso judicial no era nuevo para él. En 2015, un jurado ya lo había condenado a muerte por el mismo crimen, también con una votación 9 a 3, pero la sentencia fue anulada por cambios constitucionales relacionados con la aplicación de la pena capital en Florida. Esta vez, los fiscales insistieron en que la violencia del ataque —y el hecho de que Andrés ya era un asesino convicto— justificaba la ejecución. Recordaron que en 1987 él había matado a puñaladas a Linda Azcarreta, amiga de su esposa, un crimen por el que apenas cumplió 18 meses de prisión tras declararse culpable.

Más allá del debate ético, la muerte de las Kessler marca el cierre de una era. Fueron pioneras de la televisión europea, impulsaron una estética de espectáculo que marcó generaciones y, hasta sus últimos días, siguieron siendo referentes culturales. Su final conjunto, tan meticulosamente planeado como muchas de sus coreografías, deja tras sí una mezcla de admiración, nostalgia y preguntas difíciles sobre autonomía, envejecimiento y dignidad.

En La Habana Vieja una vieja deuda de sangre se cobró a plena luz del día, frente a todos, y reforzó la idea de que, en muchos barrios de la capital, la vida vale cada vez menos y la violencia se ha convertido en un lenguaje habitual.

Más allá de la cifra, lo que queda es la pregunta incómoda: ¿por qué una madre cubana tiene que esperar a hacerse viral, llorando en un parque con sus niños hambrientos, para que aparezca una red de ayuda que le ofrezca lo que el Estado no ha sido capaz de garantizarle? La colecta de más de tres millones de pesos habla de una solidaridad enorme, pero también de un vacío igual de grande.

Gairhan, de 40 años, creó en 2019 Buen Sabor Tours, una iniciativa que llevó a cientos de estadounidenses a conocer la gastronomía cubana bajo la licencia “Support for the Cuban People” de la OFAC, un mecanismo que permite viajar a la isla siempre que se apoye directamente a ciudadanos y emprendimientos privados.

Este caso pone en evidencia que, incluso en Hollywood, los titulares de éxito no eliminan los riesgos de exposición que conllevan las relaciones personales, profesionales e íntimas. Cuando las piezas se mueven en el escenario de la fama, se tensiona lo que queda detrás del glamour. El tempo lo marca ahora la investigación mediática, jurídica y pública.