Mientras la seguridad ciudadana se desmorona, los barrios habaneros comienzan a documentar por su cuenta el aumento del delito. La Coronela, Santo Suárez, Santa...
Más allá de cada expediente, los hilos que cosen estas historias son evidentes: predominio del arma blanca, demoras o ausencia de ambulancias y patrullas, calles a oscuras, cansancio vecinal ante la sensación de que muchos agresores salen pronto o ni siquiera entran. En esa mezcla de miedo y desgano, los teléfonos móviles se vuelven herramienta de denuncia y memoria. Es la comunidad la que está documentando, a contrarreloj, una violencia que el Estado tarda en reconocer y que, mientras tanto, define la vida diaria en demasiados barrios de Cuba.
El llamado busca no solo reabrir un expediente, sino rescatar la memoria de una mujer que, como tantas, fue silenciada por la violencia machista y por un sistema que rara vez responde. Porque la justicia no puede tardar otros catorce años. Cada día sin respuesta prolonga el dolor y confirma una impunidad que, en Cuba, se ha vuelto costumbre.
La casa de Mailyn es un pasillo de mensajes, llamadas y portazos al silencio. Ella pide que, si alguien ve el carro rojo o sabe algo de Alexander Aguilera Becerra, avise. Pide, en el fondo, lo mismo que pide todo pariente que no encuentra: acción. Rastros en cámaras, llamadas invertidas, consultas a talleres y parqueos, visitas a hospitales y policlínicos. Y pide, también, lo que solo puede darle la policía: una investigación que empiece ya, que comunique cada paso y que no se oculte tras la palabra “esperar”.
un hombre en la provincia de Ciego de Ávila irrumpió en la vivienda de su expareja, la golpeó violentamente delante de sus hijos pequeños, comenzó a romper todo dentro y luego se atrincheró en el lugar, presuntamente bajo los efectos del alcohol o alguna sustancia.
Mientras se espera una confirmación institucional, la prioridad —coinciden las alertas— es no enfrentar al sospechoso y notificar a la policía con datos precisos de lugar y hora. En casos que involucran a menores, la urgencia de una respuesta rápida y transparente es doble: por justicia y por prevención.
Que un “sujeto muy peligroso” esté suelto y que un directivo “con un muerto encima” también lo esté son, por supuesto, planos distintos del delito. Existe una gran diferencia entre una alerta de “peligrosidad” y un siniestro vial donde se ve involucrado un dirigente, aunque no se trate de un dirigente cualquiera: en este caso estamos hablando del Jefe de Combustible de una corporación poderosísima, que le debe haber hecho favores - entiéndase que son favores relacionados con autos, viajes y combustible - a muchísimas personas influyentes en la provincia. Un hombre de bien, que seguramente ni escapará del país, pero que tiene recursos para hacerlo.
Bajo el nombre Con Todos La Victoria, el perfil publicó cuatro notas separadas en las que atribuye a la Policía la detención de presuntos implicados en hechos ocurridos en Matanzas (ciudad), Cárdenas y Jagüey Grande.
La censura, la demora en informar y el silencio de los medios estatales en la isla, dejan espacio a veces a estos errores, cuando la información primaria es escasa y fragmentada. Lo curioso es que luego el mismo aparato que genera la desconfianza se aprovecha de ella para reforzar su discurso de desacreditación a medios y activistas que ejercen una labor informativa primordial en medio de la censura y el totalitarismo.
Para Yurisleidi, su esposo, y Yanier, el camino terminó de forma abrupta. El llamado que queda es colectivo: prevenir más dolor y evitar que las calles sigan narrando tragedias evitables.
En el video que circula en redes se ve al detenido, visiblemente incómodo, sentado en medio de dos hombres que lo sujetan mientras avanzan por la calle en una moto. No hay patrulla ni esposas.
