En Hialeah, donde las historias de emigrantes suelen estar hechas de sacrificios, colas y remesas, una cubana identificada como Hilda Ferrer – aunque todos le dicen \u00abMimi\u00bb – acaba de cumplir cien a\u00f1os y lo cuenta con una naturalidad que desarma. A la pregunta cl\u00e1sica de qu\u00e9 se siente al llegar al siglo de vida, responde sin titubeos: se siente \u201cdivinamente\u201d. Y no lo dice desde una silla de hospital ni desde la resignaci\u00f3n, sino desde la alegr\u00eda simple de quien todav\u00eda camina por los pasillos de su casa y se levanta cada d\u00eda con un prop\u00f3sito nuevo. <\/p>\n\n\n\n
El festejo, rodeado de familia en Hialeah, sirvi\u00f3 tambi\u00e9n para que ella soltara el \u201cclave\u201d que muchos j\u00f3venes quisieran tener anotado en una libreta: su receta para llegar a esa edad. La primera palabra que repite es \u201coptimismo\u201d. Dice que siempre ha sido as\u00ed, optimista, y que las cosas las agarra \u201cseg\u00fan vienen\u201d, sin dramatizar m\u00e1s de la cuenta. Lo contrasta con \u201cla juventud de hoy\u201d, y recuerda que ella naci\u00f3 y se cri\u00f3 \u201cen pleno campo\u201d, cuando su \u201ccarro del a\u00f1o era un caballo\u201d. Esa infancia dura, lejos de la comodidad, parece haberle dado una coraza que todav\u00eda la acompa\u00f1a. <\/p>\n\n\n\n
El otro secreto, cuenta, es no quedarse quieta. A sus cien a\u00f1os insiste en caminar dentro de la casa y por los pasillos, hacer mandados, mantenerse en movimiento. Caminar no como ejercicio de moda, sino como manera de seguir dentro de la vida cotidiana, de no cederle terreno al cuerpo que envejece. A eso le suma algo menos medible, pero igual de importante: levantarse cada ma\u00f1ana con un prop\u00f3sito distinto, por peque\u00f1o que sea. <\/p>\n\n\n\n
La centenaria, madre de dos hijas y con una descendencia que ya suma varios nietos y bisnietos, tambi\u00e9n da el clave para otro desaf\u00edo que parece ciencia ficci\u00f3n en estos tiempos: un matrimonio feliz y duradero. Se cas\u00f3 a los veinte y define esa uni\u00f3n como \u201cfeliz, feliz y feliz\u201d. \u00bfLa f\u00f3rmula? Respeto, saber esperar para hablar cuando hay conflicto y, sobre todo, no llevar las emociones crudas a la cama. \u201cSi pasaba algo, habl\u00e1bamos ma\u00f1ana\u201d, recuerda, como quien ofrece una receta antigua pero vigente. <\/p>\n\n\n\n
En una ciudad acostumbrada a las urgencias, esta cubana de cien a\u00f1os no presume de grandes haza\u00f1as. Su clave es otra: optimismo, movimiento, respeto y no adelantar el sufrimiento. Lo dem\u00e1s, dice, \u201cva a pasar\u201d. Y a juzgar por su sonrisa, algo de raz\u00f3n tiene.<\/p>\n\n\n\n\n